Смоленск предстает перед нами как типичный город средней полосы России, с его размеренным ритмом жизни, знакомыми пейзажами и обычными жителями. Однако под этой привычной оболочкой скрывается многовековая тайна, определяющая истинную сущность этого места. Здесь, бок о бок с людьми, существуют вампиры, давно обосновавшиеся в городе и его окрестностях. Их существование не является хаотичным или угрожающим самому факту жизни города; напротив, оно подчинено строгому и древнему порядку. Между двумя мирами заключен хрупкий, но нерушимый договор, свод правил, позволяющий сосуществовать в относительном мире. Вампирам дозволено охотиться, но это право имеет свою страшную цену и жесткие ограничения. Главный закон, свято чтимый на протяжении поколений, гласит: за каждое убийство человека вампирская община обязана выдать хранителям договора одного из своих для неминуемой казни. Этот жестокий баланс крови и возмездия десятилетиями поддерживал шаткое спокойствие, пока однажды в березовой роще на окраине Смоленска не обнаруживают тела нескольких молодых парней, умерщвленных явно сверхъестественным образом. Эта находка становится трещиной, грозящей разрушить весь установившийся порядок. Мирная, хотя и своеобразная, жизнь вампирского сообщества оказывается на грани краха. Нарушен древний закон, и теперь под угрозой не только договор с людьми, но и само существование вампиров в Смоленске. Расследование этого чудовищного преступления ложится на плечи местной вампирской ячейки, вынужденной действовать быстро и решительно, чтобы предотвратить полномасштабный конфликт и возможное уничтожение. Возглавляет эту непростую миссию самый старый и уважаемый среди своих – дед Слава, известный также как Святослав Вернидубович. Ему, существу, видевшему смену эпох, предстоит в кратчайшие сроки найти того, кто посмел нарушить многовековое перемирие. На кону стоит слишком многое: ярость хранителей договора, гнев человеческого сообщества, которое может узнать правду, и внутренняя стабильность самого вампирского клана. Расследование уводит деда Славу и его подопечных в темные уголки города и его окрестностей, заставляя сталкиваться со старыми тайнами, личными амбициями отдельных вампиров и призраками прошлого. Им предстоит не просто найти убийцу, но и разобраться в его мотивах: является ли это действие чьей-то личной местью, попыткой спровоцировать войну или симптомом более глубокого раскола внутри их собственного, скрытого от глаз общества. Каждый шаг в этом расследовании отягощен грузом ответственности, ведь цена ошибки – гибель еще невинных, будь то люди или свои же сородичи, и возможный конец целого мира, десятилетиями существовавшего в тени.