Сюжетная линия разворачивается вокруг необычного симбиоза, когда в тело заурядного и довольно бесхарактерного преподавателя филологического факультета по имени Семёнов проникает сознание инопланетного существа. Корабль пришельца потерпел крушение на Земле, и ему пришлось найти временное пристанище в человеческом теле, чтобы выжить. Однако новая реальность открывает ему шокирующую правду о планете, на которую он попал. К своему глубочайшему ужасу, инопланетянин обнаруживает, что человечество в массовом порядке использует нефть в качестве топлива, сжигая этот ценный ресурс. Для его высокоразвитой цивилизации нефть является не источником энергии, а величайшим научным достижением – универсальным лекарством от всех известных болезней, созданным трудом многих поколений учёных его мира. Осознав масштаб катастрофы и варварского, с его точки зрения, обращения людей с драгоценным веществом, пришелец приходит к выводу, что человечество представляет собой угрозу для галактического достояния. Его миссия теперь двояка: починить свой звездолёт и связаться с сородичами, чтобы сообщить об этой чудовищной находке и вместе разработать план по очистке Земли от того, что он считает вредителями, то есть от самих людей. Однако осуществлению этих грандиозных и мрачных планов постоянно мешают самые земные и запутанные обстоятельства личной жизни профессора Семёнова. Пришелец, вынужденный играть роль человека, оказывается втянут в водоворот его проблем и отношений. Ему не удаётся найти тихое и укромное место для ремонта корабля, потому что его постоянно отвлекают дочь Семёнова Алёна, которая требует внимания отца, и его бывшая жена Катя, с которой сохранились сложные и не до конца разорванные связи. Декан факультета добавляет административных хлопот, а комендант общежития, оказавшийся убеждённым уфологом, своим повышенным интересом к паранормальным явлениям создаёт прямую угрозу разоблачения. Но самым неожиданным и сложным препятствием становится пробудившееся в инопланетном сознании сильное человеческое чувство – страсть к коллеге, Анне Михайловне. Это глубокое и искреннее влечение, чуждое первоначальным холодным расчетам пришельца, вступает в противоречие с его миссией, заставляя его сомневаться в простоте деления на «своих» и «чужих». Таким образом, сюжет строится на внутреннем конфликте: сможет ли инопланетный разум, столкнувшись с хаосом человеческих эмоций, связей и неожиданной любви, остаться верным своей первоначальной цели уничтожения человечества, или же его опыт, обретённый в теле Семёнова, приведёт к переосмыслению ценности этой, пусть и неразумной, с его точки зрения, но полной жизни цивилизации.